No podía creer lo que veía. Allí, justo enfrente de mí había un pedacito de madera comiéndose una hoja verde. Lo miré más de cerca. Seguía mascando la hoja. ¿Me lo estaba imaginando? ¿Quizás finalmente me había afectado el caliente sol del trópico? Después de todo, era verano en Costa Rica. Este es un país en América Central.

Hice una pausa y me sequé el sudor de los ojos. Después toqué la madera con mi dedo. Me devolvió la mirada con unos ojos enormes y triangulares. ¡Sorpresa! No era ningún pedazo de madera, para nada. Era una mantis, un tipo de insecto.

La mantis estaba colgada boca abajo de una rama. Sus alas la hacían parecer un pedazo de corteza de árbol. De repente, noté algo más. La hoja no era una hoja. La mantis hambrienta se estaba comiendo a otro insecto—un saltamontes de antenas largas, también conocido como un katydid.

Por el momento, lo único que quedaba del saltamontes era un par de alas. Unos segundos después, las alas cayeron al piso. La mantis había terminado de comer.

La mantis dobló sus largas patas y se quedó inmóvil. Ahora parecía un pedazo de madera aún más que cuando la vi por primera vez.

Soy un entomólogo. Soy un científico que estudia los insectos. Los insectos son invertebrados. Es decir, son animales sin columnas.

Esto no significa que los insectos no tengan esqueletos. Sí los tienen. Pero los bichos tienen su esqueleto fuera de su cuerpo. Esto se llama un exoesqueleto. El exoesqueleto ayuda a proteger al bicho de cualquier herida.

Me puse a pensar sobre la manera en que estos bichos astutos me habían engañado. Luego pensé en la manera que los dos insectos viven tratando de engañarse entre sí.

Ambos insectos, las mantis y los saltamontes de antenas largas son maestros del disfraz. Los saltamontes son particularmente buenos para el disfraz. Se conocen casi 7.000 especies de saltamontes de antenas largas o katydids. Muchos parecen ser algo que no son. Esto se llama mimetismo.

Los saltamontes comúnmente parecen ser plantas. Muchos parecen ser hojas. Otros parecen ser briznas de hierba. Unos cuantos parecen ser plantas cubiertas de moho.

Todo el día, los bichos tratan de permanecer perfectamente quietos. Dado a que sus cuerpos parecen ser plantas, la mayoría de los depredadores no los molestan.

Esto es ideal para los saltamontes. Estos bichos son herbívoros. Ellos comen plantas. Por lo tanto, prefieren escaparse dando saltos en vez de quedarse y pelearse con un depredador. Hasta se sienten aún más felices cuando los otros animales no los ven.

Una vez se pone el sol, los saltamontes dejan de permanecer quietos. De repente, esta criatura que parece planta por fin se aviva. Comienza a caminar, a comer y a cantar.

Los ojos no les sirven mucho por la noche. Los saltamontes usan su excelente sentido del olfato para encontrar comida. Sus largas antenas recorren el aire buscando un olorcillo de fruta podrida y otras delicias parecidas. Sus antenas también pueden detectar el peligro. Por ejemplo, un bicho puede sentir el aleteo de un murciélago que se encuentra demasiado cerca. Los murciélagos se comen a los saltamontes.

Los saltamontes también tienen buenos oídos. Sus oídos, sin embargo, no se encuentran en sus cabezas. Éstos están en las rodillas de los bichos. Sus oídos pueden captar sonidos que los seres humanos no pueden oír.

A veces un depredador sí llega a acercársele demasiado. Pero aún entonces, el saltamontes puede defenderse. Las fuertes patas traseras del bicho pueden propulsar al saltamontes en el aire. Esto le ayuda a escaparse de cualquier peligro.

La mandíbula del saltamontes puede cortar la piel. A mí me consta. Ya más de un saltamontes me ha cortado los dedos.

Sin embargo, los saltamontes de antenas largas o katydids sí tienen problemas defendiéndose de un depredador. Este depredador es la mantis. Hay aproximadamente 1.800 especies de mantis.

Las mantis son depredadores astutos. Se comen la presa que la mayoría de otros animales evitan. Las avispas bravas, las arañas tóxicas y las orugas puntiagudas están en el menú de las mantis. Allí también se encuentran los saltamontes de antenas largas, o katydids.

Igual a los saltamontes, las mantis comúnmente parecen ser plantas. Estos esperan hasta que su presa pase enfrente de ellos. Sus ojos les ayudan a ver en todas direcciones. Las mantis pueden ver hasta por detrás de sus cabezas.

Tan pronto como la mantis descubre el paradero del saltamontes, comienza la caza. La mantis comienza a moverse muy lentamente. Poco a poco avanza hacia su presa.

Finalmente, la mantis está en posición para atacar. La mantis para. Espera. No quiere que el saltamontes sepa lo que está pasando.

Silenciosamente, la mantis dobla sus patas delanteras hacia atrás. Entonces, ataca ferozmente, agarrando al insecto. La mantis no suelta su presa. Sostiene al saltamontes a distancia segura de su propio cuerpo. De tal manera, el saltamontes no puede morder a la mantis.

Entonces, la mantis comienza a mascar. Comienza con la parte débil detrás de la cabeza de su presa. Se come casi todo. Las alas del saltamontes son lo único que le sobra.

Los saltamontes de antenas largas, o katydids, y las mantis son verdaderos sobrevivientes. Han vivido en la Tierra desde los tiempos de los primeros dinosaurios.

Los científicos primero pensaron que las mantis y los saltamontes de antenas largas eran parientes próximos. Pero ahora sabemos que no es así. De hecho, la cucaracha es la prima más cercana de la mantis.

De todos modos, las mantis y los saltamontes se necesitan el uno al otro. Me incliné y recogí el par de alas del saltamontes. Sentí un poco de lástima por el pobre saltamontes.

Pero me di cuenta que le había ayudado a vivir un día más a la mantis. La próxima vez, quizás encuentre un par de alas de mantis en el piso. Así es la vida en la naturaleza.

Artículo por Piotr Naskrecki. Fotografía en la cabecera por James Robinson/Animals Animals. "Batallas de bichos" se encuentra en las páginas 12-17 de nuestro ejemplar de mayo 2006.

Palabras sabias

entomólogo: científico que estudia los insectos

exoesqueleto: el esqueleto en la parte de afuera del cuerpo

invertebrado: un animal sin columna

mimetismo: cuando un animal se parece a algo más,